朗读

他走了，我老了

——关于杰克逊的回忆

□英 昌

少年杰克逊

    6月26日，我埋头工作，年轻的同事走过来，告诉我，杰克逊去世了。我头也没抬，只嗯了一声，就继续忙自己的事。我的神经已经很麻木了，一个悲伤的消息要用很长时间才能从耳朵传到心里。第二天一早突然想起了杰克逊，打开电脑，一遍遍听那首《Heal the World》，那天籁般的声音仿佛从遥远的岁月深处传来，如一道闪电，刺穿灰尘堆成的城墙，让我呆滞的心颤栗。

    我不是任何类型的“音乐发烧友”，关于杰克逊，我所了解的仅限于常识，但这并不妨碍我喜爱他，喜爱 他的歌。初遇杰克逊，是9年前的夏天，当时我在广州一家广告公司打杂。广州的夏夜，又热又潮湿，空气中漂着有毒的菌花。那时我25岁，还算年轻，鼻腔里的神经末梢依然敏感，感觉得到空气中欲望的气息。就在这样的夜里，住在广告公司宿舍的三个人聚在一起喝酒，除了我，还有设计总监老黄，老总的弟弟云哥。云哥说：“我弄到了一盒杰克逊的DVD，一起看吧。”我们三人对音乐的理解，都停留在感观层面。杰克逊的DVD仿佛就是为我们量身订做的：声音干净，画面精美，节奏猛烈，场景恢宏。我们都被这咒语般的音乐蛊惑了，呆呆地看着，冷落了杯中的啤酒。也许是因为一起听杰克逊的缘故，我们之间的关系变得亲密起来。听完了杰克逊的歌，已是凌晨，我们开始讲自己的故事，把自己软弱的心掏出来，乞求抚慰。老黄讲他如何为了弟弟的婚事背了一屁股债，躲到广州来，三年不敢回家，害怕被债主砍死。云哥讲他如何反感哥哥，却又不得不依靠哥哥，想自己创业，却又屡屡失败。我讲自己如何到广州来寻梦，梦破碎后就开始漫无目的地漂泊。我们的眼睛被星光刺痛，变得湿润。三个男人喝醉了酒，开始干嚎、流泪、摔酒瓶。第二天醒来，脑海里还回荡着杰克逊那高昂明亮的嗓音。他的音乐里仿佛有一片浩瀚的晴空。他是如此慷慨，无论是谁，都可以从他的歌里面感受到力量，得到心灵上的抚慰。那些日子，我常常伏在珠江大桥上，俯视珠江滚滚的黑色水面，觉得有一双手在拉着我下坠。然而，25岁的我，还有一颗年轻的，不甘沉沦的心，在漂泊中飞翔。它的脉管连接着天空，那片杰克逊用音乐见证过的天空。后来，我又听到过许多杰克逊的歌，但最喜欢的还是当初听到的那几首；我也听到了关于杰克逊的很多传闻，但是在我心中，杰克逊永远是那个渴望用音乐的翅膀飞翔的孩子。对于他来说，天空太低了。

    现在，杰克逊终于飞起来了，离开这个灰尘纷飞的世界，返回天使们建筑在露水中的伊甸园。我依然留在这里，曾经悬在空中的双脚，落地了。我有了一份安定的工 作，成了城墙里的一块砖。这时，我突然发现自己老了，离杰克逊的音乐越来越远了。我想也许只有9年前的我才听得懂杰克逊，那时的我也有一对翅膀。

    链接：北京时间6月26日凌晨，“流行音乐之王”迈克尔-杰克逊在洛杉矶病逝，终年50岁。在美国众议院当天辩论能源政策法案时，在场议员全体起立，为迈克尔·杰克逊 默哀，以向他留下的文化遗产表示敬意。美国总统奥巴马认为，尽管迈克尔·杰克逊的个人生活并不尽 如人意，但他是一名杰出艺人和流行音乐标志性人物。

    迈克尔·杰克逊25日在洛杉矶去世，终年50岁。他的演艺生涯横跨40年，专辑售出7.5亿张，赢 得13项美国音乐最高奖项格莱美奖，与“猫王”、甲壳虫乐队并称流行音乐史上最伟大的不朽象征。