2009年06月08日 ;星期一
朗读

栀子花
●散文
○鲁 蓉
栀子花是属于乡下的,它的根在农村。
栀子花不美,但香气很有些特点,也有些霸道,淡淡地浮在空气中,随着你的呼吸,一丝一丝地进到你的胸腹。你敏感地发现了这样的香气,嗅觉就要四处捕捉。你若翕动鼻翼,那香气就以排山之势,直裹你的身心,直透你的五脏六腑。栀子花的香味是清淡的,但似乎又是浓厚的,浓得有些酽,让你不得不陶醉其中。
栀子花叶子肥大,油绿油绿的。花瓣肥厚,纯白。其实说纯白是不确切的,外面的几张花瓣,上面有几丝绿色的弧线。因为叶的墨绿,所以花瓣就白得有些眩目。栀子花的这种叶与花瓣的搭配,就让栀子花看上去有些清纯。
在农家园落里,栀子花快乐地生活着。它看到鸭子迈着官步,鸡儿为一点小事在争吵。还有狗儿的多管闲事,小猫在阳光下的懒散。这些小动物都喜欢栀子花,但主人是不允许它们对栀子花的骚扰,用石块啊、带刺的枝条啊围在栀子花的底部。
乡人自然喜欢栀子花,栀子花似乎是乡人的专利。每逢栀子花开的时候,女人就摘了一些,有开的也有还是骨朵,放在盛有清水的碗里,香气就在屋内漾开来。还有的插在自己的辫梢上,这样走到哪,就把乡气带到哪。有些家里种有栀子花的,这时候,倘若有人来串门,回家时必要叫带去一些,以为这是最好的礼物。倘有人来讨要,也是非常乐意给的。但现在就不一样了,栀子花拿到城里,居然城里的女人也喜欢,这就可以卖钱了。女人自从发现这点后,就小气了起来。每逢栀子花再开,她就不再叫人来采摘了,只是自己小心翼翼地摘了,一小束一小束地捆着,第二天拿到城里卖。即使不拿到城里卖,也不太爽快地给了,以为这能卖钱的东西给人家,就白白地损失了什么,虽然自己也并不拿去卖。
把栀子花拿到城里卖的女人,没多少门路赚钱,自然有些小心眼。其实乡下没门路赚钱的女人不在少数,所以简单的栀子花也复杂了起来。有的看到别人家的栀子花能赚钱,就羡慕得不得了,像是别人赚了大钱似的,所以说话时舌头就有些硬。譬如先前,别人叫摘几朵的时候,那声音是透亮的,感谢的声音也是透亮的,都透着无限高兴。但现在不一样了,一种东西只要沾上钱,就会不一样。首先养花人的声音就不很透亮,当然人家也不好意思去摘了。只好说好的好的,但脚步已经过去了。只有那些还不懂事的孩子,不很知道钱的好处,但对香气又特别敏感,闻到栀子花的香,以为这花是绝妙的东西,就理所当然地要,不给就扯着嗓门哭。
当然也有不看重这几个钱的,给的自然还是声音里透着高兴的,但接受的心里就有些别扭了,就像欠了些许东西似的。
栀子花外形简单,内涵也不太丰富,主要是没有一些传说附在它身上。一种花没有传说,就好像一个人没有背景,分量就要轻了些,除非它有超过别人的地方。譬如说映山红,根也在农村,甚至还在山坡上,但它有关于望帝的传说。再说茉莉,一种和栀子花最为相像的花一样的白的花,一样绿的叶子,只是花形小了些。也有一个关于兄弟和睦,莫要分离的传说。而栀子花,什么也没有,属于它的,只有那份浓得化不开的香气,就像某种情结一样,感动着每个平常人。
栀子花飘香的季节,不会想到爱情,不会想到志向。
但那香气会幽幽地把你的思绪牵连到乡下。如果你在乡下生活过的话,如果你闻到栀子花的香气,你定然会想起那儿的弄堂,炊烟,孩童和女人。
crack




