报纸简介
今日婺城
今日婺城
报纸类别：金华市
　所属地：金华市
发行地区：
官方网站：http://www.wuch.gov.cn/Html/index.html
联系电话：
广告电话：
2010年08月04日 星期三
往期回顾： 

朗读

梦兮，魇兮？

□巢 民

 

   列夫·托尔斯泰欲止又言：“我们到陌生城市，还不是凭几个建筑物的尖顶来识别的么，后日离开了，记得起的也就只几个尖顶。”（见木心的《庖鱼及宾》）

    我不敢说陈梦兮的画也属于托尔斯泰式的尖顶，但起码她的画还未曾封顶。譬如建一座七层塔，恐怕她已经建好四五层了。但有人讥笑陈梦兮的画不过是涂鸦，说她“缺少深厚的功底和美学鉴赏力”，西方大师，那都是“开创一个时代”的。我还真不知道一个时代是由大师开创出来的，那我们活什么？！时代是大师的产儿？怎么会！人还能生出人他妈来？话说到这个份上，恐怕中国人都会背李宁的“一切皆有可能”。关键的是，你的大脑和蛋糕一样真的被一刀切开才行。从你切开的大脑里，自然开创出一个时代来，时常用来代替你所生活的这个时代。

    一位友人说起陈梦兮，打了个比方：她就像置身我们之外的某一个点上，无论她处在我们的上端，还是下端，都构成了一个立体面，因此，破坏了我们生活的平面。我更愿意直面她的作品，而不是她这个人。她的人，仿佛打转的漩涡，她能够平静地叙述一件离奇的事情，期待你的反应。如果你毫无反应，事情只会往更离奇的方向发展。在她身上发生的，并不在我们身上发生；在她身上真实的，恰恰是我们可以确定为不存在的。《“唵”声奥义书》上说：醒境见非真，梦中见为是，梦见亦非真，醒中不复见。当你和她相处，你会发现，和你说话的是一个正在做梦的人，这和平常我们说“这人说梦话”完全不是一回事，她更像一个魇住了的人，对于魇住她的东西，在她的言语之间，并没有恐惧，反而加深了处于谈话中的另一方的恐惧。

    她让我不由地怀疑正在做梦的人是我，而不是她，亦即“醒境见非真”，她这样的人不该是我清醒的时候能遇见的。白昼何尝不是梦魇？直到我站在太阳底下，阳光在我身上留下灼热的感觉，我才摆脱了像她一样魇住的、近乎阴冷的气息。我似乎觉得陈梦兮也是锁在大庄园阁楼上的伯莎·梅森，至于与伯莎互为表里的另一重人格简·爱，如陈斯薇——亦即她的本名，随同两场爱情的破灭，也如大庄园的一把大火，彻底烧空了她。眼下，她只剩下类似伯莎·梅森的异常人格，现在她只叫作陈梦兮了。

    庄子曰：吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！这恐怕成了陈梦兮视之为生涯，寄之以性命的绘画人生的谶语。为善无近名，为恶无近刑，为艺术无近执。无执又如何成就艺术？尖顶是理智而富有激情，但尖刺，一如荆棘鸟，穿过自己的心脏，才能唱出最美的歌。梦兮，魇兮？我不知道该怎么说，语言之精英为唵，谁也不知道自己在何处停下，一旦开始，人总是在赶路，直到路把人赶尽，只剩下一个尽头。

 

crack