朗读

愁容童子

一纸户口，在他与义务教育的权利之间，筑起一道高墙

12岁的龙龙最盼的是上学

本报记者  胡甦窕

通讯员  王　智  /文

              方　晟  /摄

    12岁，正是如花般的年龄，他应该与其他孩子一样，在父母跟前撒娇，到学校接受9年义务教育，与伙伴们一起度过无忧无虑的童年。然而，今年12岁的龙龙，却过着完全相反的生活，他与父亲一起，居住在城市边缘自己搭建的一个简易棚里，每天要拎起水桶灌满近20个水池的水，其他的时间，他就呆在房间看别人给他的书，此外，一个星期中的三天，他还要早上4点钟起床跟父亲一起卖金鱼。

    没钱，没水，没电，让这个家庭陷入生活的困境，而没有户口，没有上学，没有伙伴，更是让龙龙的整个生活与这个社会分隔开来，陷入人生的困境。在城市被遗忘的角落，龙龙就这样生活了12年。

    从后城里街的一个弄堂拐进去，穿过排列整齐的房屋，走上一小段泥巴路，就是龙龙的家，低矮的简易棚与周边的高楼大厦只相隔一道围墙。房间里面很冷，家里生了火。龙龙正坐在床上，摊着一本书看。初中的语文读本，对他这个完全没有上过学的人来说，只认识一小半的字。“龙龙，去把水灌上。”龙龙的父亲张永生在外面叫唤了一声，龙龙丢下书本，跑到房子旁边的金鱼池里。一桶一桶地开始往池子里灌水。大冷天，龙龙的脚上只穿着一双套鞋。

    “一切都是我造成的，但孩子是无辜的，再不上学他就毁了。”父亲张永生看着儿子，很是难过。张永生说，自己1990年从尖峰水泥厂下岗后，就在市区卖金鱼为生。原先他的户口在红湖路社区，后旧城改造房子被拆迁，就在五星华塘新园边上自己搭了一个简易棚居住，户口就挂在妹妹家。1999年，张永生在与湖南籍女子张承菊认识一年后，生下儿子龙龙，因为没有领结婚证，加上家庭困难，他们并没有选择到医院去生产，而是自己在简易棚里面生产。因此，儿子龙龙并没有医院的出身证明。龙龙出生后，因为违反计划生育有关政策，上户口需要缴纳一笔社会抚养费。手头拮据的张永生因为拿不出钱，龙龙的户口就这样被耽搁了。没了户口，龙龙上学也成了一个问题。

    现在张永生就靠卖金鱼为生，因为简易棚里没水没电，一些设施没法用上，金鱼成活率很低，一次卖出去的钱只够父子俩糊糊口。平时张永生的身体状况很不好，到哪儿，口袋里都揣着止痛片，根本干不了重活。连每星期三次出门卖鱼，都是12岁的龙龙骑着三轮车带上要卖的金鱼，张永生自己只能骑个自行车在后面跟着。

    “小孩子怪可怜的，好几次在保宁门下看到他坐在三轮车上看书。”一市民说，小孩子爱看书，她也没想到居然连学都没得上。龙龙的书都是别人看剩下给他的，很杂，有小学二年级的，也有初中二年级的，还有一些故事会等等。内容很多都看不懂，只有简单的字是认识的，数学呢，就是父亲偶尔会教他一些口诀。与生人见面时，龙龙基本不说话，低着个头，喜欢用点头摇头来回答，但问到想不想读书，孩子小声说了一句：“很想。”

    在街道的帮助下，龙龙的户口在前段时间登记上去了，属于城北街道的集体户，有了户口，上学最大的问题解决了，但龙龙该去哪里上学、上学的一些开支、去学校能不能跟其他孩子打成一片、上学的年龄限制等等问题，张永生还是一筹莫展，他不知道该如何对待龙龙的教育问题。

“今日复今日，今日何其少，今日又不为，此事何时了。”天暗下来了，12岁的龙龙自己趴在桌子上，就着蜡烛，写着《今日歌》，但没上过学的他完全不明白诗的内容和意义，逝去的十二年岁月，于他，也就这样日复一日地过去，他的事情何时能了？何时能跟其他孩子一样背着书包上学？他什么都不知道。